o’rip合輯版《通往花蓮的祕徑》新鮮上市!

自序/O’rip寫的是旅行，談的是生活。

2008年6月O’rip夥伴們在璞石咖啡館的二樓成立「生活旅人工作室」，在這之前有兩年的時間，我們是在咖啡館的桌上完成兩個月一期的《O’rip》刊物。

2005 年的冬天，我頂著即將要生產的大肚子，邀約幾位彼此不一定認識的朋友，在璞石咖啡館碰面，他們是我到花蓮的頭三年成天坐在璞石咖啡館裡，默默觀察出的袋中 人選，有的能寫、有的能畫、有的能拍照（有的三項都行）。我說啊──我很喜歡出版，現在住花蓮，想辦一份小刊物，是以「住花蓮的人」的在地角度介紹花蓮， 而且不論介紹行業或活動都以「說人的故事」為出發。和善的他們都說好好好，但也都不約而同地說：「玉萍，妳是不是怕坐月子的時候太閒啊！」

一語中的，第一期《O’rip》真的是在坐月子中心截稿的。這刊物有一群爸媽，統稱「O’rip好傢伙」，他們，成為我在花蓮最好的朋友。

我們有八成是外來移民，年資一年到十年不等，花蓮人覺得「理所當然的事物」，我們因為好奇，都玩得特別盡興。我們持續說著不同人物的故事，結果每一篇故事的主角，都成為O’rip的好朋友，也樂意當讀者在花蓮的好朋友。更棒的是， O’rip好傢伙們因此越來越認識花蓮。

我們發現：你是哪裡人？重要；現在在哪裡過生活，更重要。你在花蓮路上看到──大搖大擺慢悠悠走路的人，一定不是觀光客；你到花蓮海邊看到──皺眉沉思不語的，一定不是花蓮人。我們都深深受到，生活環境的影響。

花蓮人的普遍收入實在不高，我們也許會與你說：「生活難過喔！」但你在我們臉上看到的表情還是與西部人不一樣，因為很多花蓮人，都有自己釋放壓力的祕密基地，隨時可以跳到大山大水小溪小徑……接受大自然的撫慰，滋潤心靈，創造出迷人的生活文化。

好 傢伙們更會玩了，可以將專題的各篇題目，組成一個採訪旅行團，一起去旅行、採訪、分享討論、繪成地圖……O’rip的採訪常常是一次不能成事的，總要去個 兩次三次四次，換算稿費絕對是傻子行為，但換算成自我的成長，就不一樣了。我們豐富了彼此的生活記憶，還發現O’rip存在的更多理由。漸漸感覺 到，O’rip可以發揮一些小小影響力，於是期待為花蓮有更多實質的貢獻──發掘新的旅行文化，帶動花蓮的產業。

《O’rip》 原是一本贈閱的刊物，第三期開始陸續有人來不及拿到、表示願意付郵資請我們用寄的，我們估量這樣郵資來回頗浪費，於是有了訂閱辦法；後來發現有幾期被索取 到沒庫存了，O’rip好傢伙們開始構想要做合輯。在第十期的發刊詞，我大剌剌地表示要出合輯，一晃到現在第十七期了，當初詢問合輯的人大概都以為我是放 羊的了。其實有試過，但始終找不到適合的形式，就擱了下來。直到遠流副總編輯靜宜打電話給我，說看到《O’rip》很喜歡，讓我們很振奮地再試一次。

O’rip向來就是「照著季節走」，夏天往外頭玩耍、冬天吃熱呼呼的，所以這本合輯就以四季來分主題。按「理想」，把每個專題的五至七篇短文章，串成一篇大文章，整本書共十來篇大文章，剛剛好！

真的動手了才發現：裝修房子比重新蓋還要難。

原本每篇短文都是以「我」的第一人稱來寫，但作者不同語氣各異，要串成一大篇，不小心處理也許會讓讀者有「精神分裂」的誤解。

文 章經由網路花蓮台北跑，靜宜都以「這是作者定稿」來認真討論，其實很多文稿後來都一改再改。時間越來越緊迫，有一些題目過去O’rip沒做過，就得從頭來 過。不過當我與畫地圖的夥伴韶雯聽說，港口部落的大廚耀忠要去奇美部落教做甜點，我們的腳就不聽使喚了，情願晚上熬夜趕工，白天仍是要往外跑–靜宜遠在 台北拿我們沒輒，只能當是訓練讓心臟更強壯吧！

你如果是我，會不會去呢？剛做《O’rip》時我生第二胎，孩子自己帶，頂多市區跑跑採訪，很多地方我不能去，聽夥伴們回來分享，當神遊過過癮就好了。那時夥伴素敏與啟瑞都說「奇美＝很美」，讓我很想親自踏上聽過故事的土地。

一 到那兒，看著部落年輕人俐落地在戶外搭起桌子，耀忠摘採現場的月桃花當盤飾、構樹果做果醬；我們在青山白雲綠草地上，與一群阿美族媽媽們，品嚐「冰淇淋水 果優格」、「芒果西米露」、「番薯芝麻球」……回程的山路上看到構樹，O’rip夥伴們要拔果實回去做果醬，遇到部落人開車經過，二話不說拿起小刀幫我們 摘採！

那晚，我熬夜趕稿，腦海裡想的是，希望我年紀大了，也能像部落的媽媽們一樣，午後聚在一起學幾道好吃的。第二天收到夥伴韶雯的簡訊：我們這群人，和陪伴著我們的部落朋友，如果能一起老，應該是很幸福的事……

這樣的幸福很清楚，讓人安心。

O’rip是阿美語「生活」的意思，做《O’rip》，好傢伙們不是「為工作而工作」，寫的就是我們的「生活」。我們，在生活中旅行。都寫在書裡了，你也可以來試試。

（文／王玉萍）